Der Beat pumpt. Der Wodka fließt. Die Füße qualmen. Ich bin wie jeden Donnerstag in meinem Stammclub und tanze ausgelassen mit meinen Freundinnen. Hinten an der Bar stehen die Jungs aus meiner Stufe und machen ein Trinkspiel. Wir stehen kurz vorm Abi und wollen einen Abend lang Klausuren und NC vergessen. Als ich mir noch einen Drink bestellen will, spielt der DJ meinen Lieblingssong.

Schnell drehe ich um und will zurück zur Tanzfläche. Da rempelt mich im Vorbeigehen ein Mädchen so stark an, dass ich hinfalle. „Hey, was soll das?“, rufe ich ihr hinterher. Sie antwortet nicht und verschwindet in der Feiermeute. „Blöde Kuh“, murmle ich vor mich hin und humple zurück zur Tanzfläche. Aber so richtig in Stimmung komme ich nicht mehr.

Ich beschließe, aufs WC zu gehen. Schiebe mich an einer Gruppe Mädels vorbei, die sich am Zigarettenautomat drängt. Gerade als ich die Tür öffnen will, versperrt mir eine Hand den Weg. „Hast du meine Freundin gerade blöde Kuh genannt?!“

Vor mir steht ein etwa 30-Jähriger. Die Schultern breit, die Augen stechend, die Faust geballt. Schlagartig sind alle Augen auf uns beide gerichtet. Die anderen hören auf zu reden und schauen uns gespannt an. Bevor ich antworten kann, spüre ich einen Schlag an meinem Kinn. Ich kann mich kaum auf den Beinen halten. Mir ist schwindlig. Mann, tut das weh. Ich fühle mich, als hätte mich ein Bus überfahren. Sicher hilft mir gleich jemand, hier sind doch so viele Leute. Aber nichts passiert. Sie stehen und gucken nur.

„Sag, dass es dir leid tut, sonst verpasse ich dir noch eine“, zischt der Typ mir zu. „Es tut mir leid“, stammle ich schnell. Der Kerl scheint zufrieden. Rempelt mich im Vorbeigehen nochmal mit der Schulter an und geht zurück Richtung Bar.

Ich hingegen kann mich gar nicht mehr bewegen. Bin geschockt. Versteinert. Was ist hier gerade passiert? Ich wurde ins Gesicht geschlagen. Von einem Typ. Doch das ist nicht das Schlimmste: Alle haben zugeguckt. Keiner hat versucht, mir zu helfen. Auch, als es vorbei ist, fragt mich keiner, ob alles okay ist. Und der Typ darf in Ruhe weiter feiern, auch, wenn ein paar Leute nun Sicherheitsabstand halten. Heute weiß ich, warum: Sie hatten Angst. Nicht alle sind so mutig wie Tuğçe Albayrak es war.